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Texte n°1 : Extrait des Essais, 1580 « de l’amitié » 

 

Ecrit en 1580, De l’amitié est tiré de Les Essais, et rend hommage à La Boétie, grand ami 

de Montaigne. Puis, au fil des années, Montaigne ajoutera des notes écrites sur son manuscrit 

qui ne verront le jour qu’en 1595, à titre posthume. Ce texte relate donc l’amitié que Montaigne 

a vécue avec La Boétie, amitié qu’il considéra comme un mélange de deux âmes pour ne former 

plus qu’une. 

Au demeurant, ce que nous appelons ordinairement amis et amitiés, ce ne sont 
qu'accointances et familiarités nouées par quelque occasion ou commodité, par le moyen 
de laquelle nos âmes s'entretiennent. En l'amitié de quoi je parle, elles se mêlent et 
confondent l'une en l'autre, d'un mélange si universel qu'elles effacent et ne retrouvent 
plus la couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoi je l'aimais, je sens que 
cela ne se peut exprimer, qu'en répondant : « Parce que c'était lui, parce que c'était moi. 
» 

Il y a, au-delà de tout mon discours, et de ce que j'en puis dire particulièrement, ne sais 
quelle force inexplicable et fatale, médiatrice de cette union. Nous nous cherchions avant 
que de nous être vus, et par des rapports que nous oyions l'un de l'autre, qui faisaient en 
notre affection plus d'effort que ne porte la raison des rapports, je crois par quelque 
ordonnance du ciel ; nous nous embrassions par nos noms. Et à notre première rencontre, 
qui fut par hasard en une grande fête et compagnie de ville, nous nous trouvâmes si pris, 
si connus, si obligés entre nous, que rien dès lors ne nous fut si proche que l'un à l'autre. 
Il écrivit une satire latine excellente, qui est publiée, par laquelle il excuse et explique la 
précipitation de notre intelligence, si promptement parvenue à sa perfection. Ayant si peu 
à durer, et ayant si tard commencé, car nous étions tous deux hommes faits, et lui plus 
de quelques années, elle n'avait point à perdre de temps et à se régler au patron des 
amitiés molles et régulières, auxquelles il faut tant de précautions de longue et préalable 
conversation. Celle-ci n'a point d'autre idée que d'elle-même, et ne se peut rapporter qu'à 
soi. Ce n'est pas une spéciale considération, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille : c'est je 
ne sais quelle quintessence de tout ce mélange, qui ayant saisi toute ma volonté, l'amena 
se plonger et se perdre dans la sienne ; qui, ayant saisi toute sa volonté, l'amena se 
plonger et se perdre en la mienne, d'une faim, d'une concurrence pareille. Je dis perdre, 
à la vérité, ne nous réservant rien qui nous fût propre, ni qui fût ou sien, ou mien. 
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