Literature in Time n°8 - 16/04/2024

Texte n°1 : Extrait des Essais, 7580 « de |'amitié »

Ecrit en 1580, De l'amitié est tiré de Les Essais, et rend hommage a La Boétie, grand ami
de Montaigne. Puis, au fil des années, Montaigne ajoutera des notes écrites sur son manuscrit
qui ne verront le jour qu’en 1595, a titre posthume. Ce texte relate donc I'amitié que Montaigne
a vécue avec La Boétie, amitié qu'il considéra comme un mélange de deux ames pour ne former
plus qu’une.

Au demeurant, ce que nous appelons ordinairement amis et amitiés, ce ne sont
qu'accointances et familiarités nouées par quelque occasion ou commodité, par le moyen
de laquelle nos ames s'entretiennent. En I'amitié de quoi je parle, elles se mélent et
confondent l'une en l'autre, d'un mélange si universel qu'elles effacent et ne retrouvent
plus la couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoi je I'aimais, je sens que
cela ne se peut exprimer, qu'en répondant : « Parce que c'était lui, parce que c'était moi.

»

Il'y a, au-dela de tout mon discours, et de ce que j'en puis dire particulierement, ne sais
quelle force inexplicable et fatale, médiatrice de cette union. Nous nous cherchions avant
que de nous étre vus, et par des rapports que nous oyions I'un de |'autre, qui faisaient en
notre affection plus d'effort que ne porte la raison des rapports, je crois par quelque
ordonnance du ciel ; nous nous embrassions par nos noms. Et a notre premiére rencontre,
qui fut par hasard en une grande féte et compagnie de ville, nous nous trouvames si pris,
si connus, si obligés entre nous, que rien dés lors ne nous fut si proche que I'un a l'autre.
Il écrivit une satire latine excellente, qui est publiée, par laquelle il excuse et explique la
précipitation de notre intelligence, si promptement parvenue a sa perfection. Ayant si peu
a durer, et ayant si tard commencé, car nous étions tous deux hommes faits, et lui plus
de quelques années, elle n'avait point a perdre de temps et a se régler au patron des
amitiés molles et réguliéres, auxquelles il faut tant de précautions de longue et préalable
conversation. Celle-ci n'a point d'autre idée que d'elle-méme, et ne se peut rapporter qu'a
soi. Ce n'est pas une spéciale considération, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille : c'est je
ne sais quelle quintessence de tout ce mélange, qui ayant saisi toute ma volonté, I'amena
se plonger et se perdre dans la sienne ; qui, ayant saisi toute sa volonté, I'amena se
plonger et se perdre en la mienne, d'une faim, d'une concurrence pareille. Je dis perdre,
a la vérité, ne nous réservant rien qui nous fit propre, ni qui f(it ou sien, ou mien.
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