10

15

20

25

Alliancelrancaise

Cambridge - Norwich

Literature in Time n°6 — 19/05/2026

Texte n°2 : Fortunes, Robert Desnos, 1942 (publication posthume)

Publié en 1942, Fortunes de Robert Desnos est un recueil poétique marqué par une grande liberté
d’écriture et par une attention constante aux mouvements de la vie intérieure. On y retrouve
I’imaginaire foisonnant du po¢te, ancien compagnon du surréalisme, mais aussi une méditation
plus grave sur le temps, le hasard, ’amour, la mort et la condition humaine.

Dans des poémes comme « Mi-route », Desnos saisit des instants fugitifs, presque
imperceptibles, ou le quotidien semble soudain révéler une profondeur mystérieuse. Le recueil
fait ainsi entendre une voix a la fois fantaisiste et inquiéte, capable de méler images surprenantes,
humour discret et réflexion existentielle.

MI-ROUTE

Ily a un moment précis dans le temps

Ou ’homme atteint le milieu exact de sa vie,

Un fragment de seconde,

Une fugitive parcelle de temps plus rapide qu’un regard,
Plus rapide que le sommet des pAmoisons amoureuses,
Plus rapide que la lumiére.

Et ’lhomme est sensible a ce moment.

De longues avenues entre des frondaisons

S’allongent vers la tour ou sommeille une dame

Dont la beauté résiste aux baisers, aux saisons

Comme une étoile au vent, comme un rocher aux lames.

Un bateau frémissant s’enfonce et gueule.

Au sommet d’un arbre claque un drapeau.

Une femme bien peignée, mais dont les bas tombent sur les souliers
Apparait au coin d’une rue,

Exaltée, frémissante,

Protégeant de sa main une lampe surannée et qui fume.

Et encore un débardeur ivre chante au coin d’un pont,

Et encore une amante mord les levres de son amant,

Et encore un pétale de rose tombe sur un lit vide,

Et encore trois pendules sonnent la méme heure

A quelques minutes d’intervalle,

Et encore un homme qui passe dans une rue se retourne
Parce que l'on a crié son prénom,
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Mais ce n’est pas lui que cette femme appelle,

Et encore, un ministre en grande tenue,

Désagréablement géné par le pan de sa chemise coincé entre son pantalon et son
calecon,

Inaugure un orphelinat,

Et encore d’un camion lancé a toute vitesse

Dans les rues vides de la nuit

Tombe une tomate merveilleuse qui roule dans le ruisseau

Et qui sera balayée plus tard,

Et encore unincendie s’allume au sixieme étage d’une maison
Qui flambe au coeur de la ville silencieuse et indifférente,

Et encore un homme entend une chanson

Oubliée depuis longtemps, l'oubliera de nouveau,

Et encore maintes choses,

Maintes autres choses que ’homme voit a Uinstant précis

du milieu de sa vie,

Maintes autres choses se déroulent longuement dans le plus court des courts instants

de la terre.
Il pressent le mystere de cette seconde, ce fragment de seconde,

Mais il dit « Chassons ces idées noires »,
Etil chasse ces idées noires.

Et que pourrait-il dire

Et que pourrait-il faire

De mieux ?



