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Literature in Time n°2 – 11/11/2025 

Texte n°2 : Préface de Parallèle des anciens et des modernes, en ce qui 

regarde les arts et les sciences dialogues, Charles Perrault, 1688 5 

Rien n’est plus naturel ni plus raisonnable que d’avoir beaucoup de vénération pour toutes les 

choses qui, ayant un vrai mérite en elles-mêmes, y joignent encore celui d’être anciennes. C’est ce 

sentiment si juste et si universel qui redouble l’amour et le respect que nous avons pour nos ancêtres, et 

c’est par là que les lois et les coutumes se rendent encore plus authentiques et plus inviolables. Mais, 

comme ç’a toujours été le destin des meilleures choses de devenir mauvaises par leur excès, et de le 10 
devenir à proportion de leur excellence, souvent cette vénération si louable dans ses commencements 

s’est changée, dans la suite, en une superstition criminelle, et a passé même quelquefois jusqu’à 

l’idolâtrie. Des princes extraordinaires par leurs vertus firent le bonheur de leurs peuples, et remplirent 

la terre du bruit de leurs grandes actions : ils furent bénis pendant leur vie, et leur mémoire fut révérée 

de la postérité ; mais, dans la suite des temps, on oublia qu’ils étaient hommes, et l’on leur offrit de 15 
l’encens et des sacrifices. La même chose est arrivée aux hommes qui ont excellé les premiers dans les 

arts et dans les sciences. L’honneur que leur siècle en reçut, et l’utilité qu’ils y apportèrent, leur acquirent 

pendant leur vie beaucoup de gloire et de réputation ; leurs ouvrages furent admirés de la postérité, qui 

en fit ses plus chères délices et qui les honora de mille louanges sans bornes et sans mesure. Le respect 

qu’on eut pour leur mémoire s’augmenta tellement qu’on ne voulut plus rien voir en eux qui se ressentît 20 
de la faiblesse humaine, et l’on en consacra tout, jusqu’à leurs défauts. 

Ce fut assez qu’une chose eût été faite ou dite par ces grands hommes pour être incomparable, 

et c’est même encore aujourd’hui une espèce de religion parmi quelques savants que de préférer la 

moindre production des anciens aux plus beaux ouvrages de tous les modernes. J’avoue que j’ai été 

blessé d’une telle injustice ; il m’a paru tant d’aveuglement dans cette prévention, et tant d’ingratitude 25 
à ne pas vouloir ouvrir les yeux sur la beauté de notre siècle, à qui le Ciel a départi mille lumières qu’il 

a refusées à toute l’Antiquité, que je n’ai pu m’empêcher d’en être ému d’une véritable indignation. Ç’a 

été cette indignation qui a produit le petit poème du Siècle de Louis le Grand, qui fut lu à l’Académie 

française le jour qu’elle s’assembla pour rendre grâce au Ciel de la parfaite guérison de son auguste 

protecteur. Tous ceux qui composaient cette illustre assemblée parurent en être assez contents, hors deux 30 
ou trois amateurs outrés de l’Antiquité, qui témoignèrent en être fort offensés. On espérait que leur 
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chagrin produirait quelque critique qui désabuserait le public ; mais ce chagrin s’est évaporé en 

protestations contre mon attentat, et en paroles vaines et vagues. 

Il est vrai qu’un célèbre commentateur m’a foudroyé dans la préface de ses notes, où, ne me 

jugeant pas digne d’être seul l’objet de son indignation, il s’adresse à tous les profanes qui se contentent, 35 
comme moi, de révérer les anciens sans les adorer ; et là, du haut de sa science, il nous traite tous de 

gens sans goût et sans autorité. Le moyen de répondre à des raisons si claires et si convaincantes ? […] 

Tant d’honnêtes gens m’ont dit d’un air gracieux et fort obligeant — ce leur semblait — que 

j’avais bien défendu une mauvaise cause, que j’ai voulu leur dire en prose, et d’une manière à ne leur 

en laisser aucun doute, qu’il n’y a rien dans mon poème que je n’aie dit sérieusement ; qu’en un mot je 40 
suis très convaincu que, si les Anciens sont excellents, comme on ne peut pas en disconvenir, les 

Modernes ne leur cèdent en rien, et les surpassent même en bien des choses. Voilà distinctement ce que 

je pense et ce que je prétends prouver dans mes Dialogues. 

J’avoue que peu de gens seront persuadés que le seul zèle de la vérité me pousse à ce travail, et 

qu’on s’imaginera plus volontiers que j’y suis attiré par le désir de dire quelque chose d’extraordinaire. 45 
Mais il y a longtemps que ma thèse n’est plus nouvelle : Horace et Cicéron l’ont avancée de leur temps, 

où l’entêtement pour les Anciens n’était pas moindre qu’il l’est aujourd’hui ; elle a été soutenue ensuite 

par une infinité d’habiles gens que la prévention n’avait pas aveuglés, et je ne prétends rien à la grâce 

de la nouveauté. J’aspire encore moins à m’acquérir par-là de la réputation, puisque je blesse les 

sentiments d’une grande partie de ceux qui la donnent ; je veux dire un certain peuple tumultueux de 50 
savants, qui, entêtés de l’Antiquité, n’estiment que le talent d’entendre bien les vieux auteurs ; qui ne se 

récrient que sur l’explication vraisemblable d’un passage obscur, ou sur la restitution heureuse d’un 

endroit corrompu ; et qui, croyant ne devoir employer leurs lumières qu’à pénétrer dans les ténèbres des 

livres anciens, regardent comme frivole tout ce qui n’est pas érudition. 

Si la soif des applaudissements me pressait beaucoup, j’aurais pris une route toute contraire et 55 
plus aisée. Je me serais attaché à commenter quelque auteur célèbre et difficile ; j’aurais été bien 

maladroit ou bien stupide si, parmi les différents sens que peuvent recevoir les endroits obscurs d’un 

ouvrage confus et embarrassé, je n’avais pu en trouver quelques-uns qui eussent échappé à tous ses 

interprètes, ou redresser même ces interprètes dans quelques fausses explications.[…] 

J’ai encore moins prétendu convertir cette nation de savants. Quand ils seraient en état de goûter 60 
mes raisons — ce qui n’arrivera jamais — ils perdraient trop à changer d’avis, et la demande qu’on leur 

en ferait serait incivile. Ce serait la même chose que si on proposait un décri général des monnaies à des 

gens qui auraient tout leur bien en argent comptant et rien en fonds : que deviendraient leurs trésors de 

lieux communs et de remarques ? Toutes ces richesses n’auraient plus de cours en l’état qu’elles sont ; 

il faudrait les refondre et leur donner une nouvelle forme et une nouvelle empreinte, ce qu’il n’y a que 65 
le génie seul qui puisse faire, et ce génie-là ils ne l’ont pas. Cela ne serait pas raisonnable : il faut que 

tout homme qui peut dire à propos, et même hors de propos, un vers de Pindare ou d’Anacréon ait 

quelque rang distingué dans le monde. Quelle confusion si cette sorte de mérite venait à s’anéantir ? Le 

moindre homme d’esprit et de bon sens serait comparable à ces savants illustres, et même leur passerait 

sur le ventre, malgré tout le latin et tout le grec dont ils sont hérissés. Comme ce sont gens incapables, 70 
pour la plupart, d’aucun autre emploi dans le monde, et que leur travail épargne quelquefois bien de la 

peine à ceux qui étudient, il est bon qu’ils aient une haute idée de leur condition, et qu’ils en vivent 

satisfaits. 

Si j’ai le malheur de déplaire à cette espèce de savants, il y en a d’un ordre supérieur, qui, 

joignant la force et la beauté de l’esprit à une profonde érudition, ne seront pas fâchés qu’on attaque une 75 
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erreur si injurieuse à leur siècle, et qu’on tâche à lever des préventions qui, mettant le moindre des 

anciens au-dessus du plus habile des modernes, empêchent qu’on ne rende à leur mérite la justice qui 

lui est due. Ils ne me blâment point de vouloir faire honneur à notre siècle, puisque c’est sur eux-mêmes 

que doit rejaillir une partie de cet honneur, et je ne puis blesser que certains esprits jaloux qui aiment 

mieux ne point égaler les anciens ni même les surpasser, que de reconnaître que cet avantage leur est 80 
commun avec des personnes qui vivent encore. 

Si je suis blâmable en quelque chose, c’est de m’être engagé dans une entreprise au-dessus de 

mes forces ; car il s’agit d’examiner en détail tous les beaux-arts et toutes les sciences, de voir à quel 

degré de perfection ils sont parvenus dans les plus beaux jours de l’Antiquité, et de remarquer en même 

temps ce que le raisonnement et l’expérience y ont depuis ajouté, et particulièrement dans le siècle où 85 
nous sommes. […] 

Quel plaisir de voir, d’une autre part, un excellent philosophe nous donner une histoire exacte 

du progrès que les hommes ont fait dans la connaissance des choses naturelles, nous rapporter toutes les 

différentes opinions qu’ils en ont eues dans la suite des temps, et combien cette connaissance s’est 

augmentée depuis le commencement de notre siècle, et principalement depuis l’établissement des 90 
Académies de France et d’Angleterre, où, par le secours des télescopes et des microscopes, on a 

découvert une espèce d’immensité dans les grands corps et dans les petits, qui donne une étendue 

presque infinie à la science qui les a pour objets. Il en sera de même de ceux qui feront voir la différence 

de la navigation des anciens — qui n’osaient presque abandonner les rivages de la Méditerranée — avec 

celle de nos jours, qui s’est tracé des routes sur l’Océan aussi droites et aussi certaines que nos grands 95 
chemins pour passer dans tous les lieux du monde. Il n’y a point d’art ni de science où non seulement 

ceux qui en ont une connaissance parfaite, mais ceux qui n’en ont qu’une légère teinture, ne puissent 

démontrer qu’ils ont reçu, depuis le temps des anciens, une infinité d’accroissements considérables.[…] 

Je ne comprends pas comment ceux qui sont à la tête du parti des Anciens souffrent qu’on donne 

au public de semblables traductions. Le moyen de les soutenir bonnes, et de soutenir en même temps les 100 
originaux ? Tout ce qu’a dit, et que saurait jamais dire, M. de Fontenelle contre Théocrite ne lui fera 

jamais tant de tort que cette traduction. La prudence voulait qu’on tînt cachés les agréments 

inexprimables de cet auteur, et surtout qu’on ne les exposât pas à un siècle comme le nôtre, dont le goût 

est gâté et malade, et dont il est si difficile de redresser les travers. Ces traductions de poètes grecs sont 

contre la bonne politique : 105 

Ils devaient ces Auteurs demeurer dans leur grec, 

Et se contenter du respect 

De la gent qui porte férule : 

D’un savant traducteur on a beau faire choix, 

C’est les traduire en ridicule 110 
Que de les traduire en françois 


