
1 
 

 

 

Literature in Time n°7 – 08/07/2025 

Texte n°1 : Voyage d’une Parisienne à Lhassa, Alexandra David-Néel, 1927 

CHAPITRE IX 

Enfin, après quatre mois de marche, d’aventures et d’observations dont je n’ai pu raconter, ici, qu’une 

infime partie, je quittai Détchènune un matin, à l’aurore, pour effectuer ma dernière étape vers Lhassa. 

Le temps était beau, froid et sec, le ciel lumineux. Le soleil levant fit apparaître devant nous, encore 

lointain et pourtant s’affirmant déjà majestueux et dominateur, le grand palais du pontife lamaïste. 

« Cette fois c’est la victoire ! » dis-je à Yongden. Mais lui m’imposa silence : « Non, pas encore, ne dites 5 
rien, ne vous réjouissez pas. Que sait-on ?… Il nous faut encore traverser le Kyi tchou, et, là, peut se 

dresser un obstacle… » 

Si près du but, je me refusais à croire que notre bonne chance pût nous abandonner, cependant je 

n’insistais pas. 

Nous marchions rapidement, Tsi Potala grandissait à vue d’œil. L’on distinguait nettement, à présent, 10 
les lignes élégantes de ses nombreux toits dorés dont les angles aigus, accrochant la lumière, lançaient 

des éclairs.[…] 

Nous voici donc sur le territoire de Lhassa, mais encore loin de la cité elle-même. Yongden réprime 

encore une fois mes velléités d’entonner un chant triomphal, même réduit à un murmure. Que redoute-

t-il, maintenant ? Nous sommes arrivés. D’ailleurs, le ciel lui-même nous donne un nouveau signe de sa 15 
complicité paternelle. 

De même que lors de notre départ du Yunnan, les « dieux » ont facilité notre fuite nocturne en « 

endormant les hommes et en rendant les chiens silencieux », notre entrée à Lhassa semble protégée par 

une sorte de prodige. 

À peine avons-nous débarqué que l’atmosphère, jusque-là très calme, se trouble soudainement. Dans 20 
l’espace de quelques minutes une tempête furieuse se lève, soulevant jusqu’au ciel, des nuages de sable. 

J’ai vu le simoun dans le Sahara, et cette terrible averse sèche me donne l’impression d’être retournée 

au grand désert. Des ombres indistinctes nous croisent, des gens courbés en deux se voilent la figure 

avec leurs longues manches ou le pan de leur robe. Qui donc pourrait nous voir venir ? Qui donc pourrait 

nous reconnaître ? 25 

Un gigantesque rideau jaune, fait de sable suspendu, est étendu devant le Potala, aveuglant ses hôtes. Je 

l’interprète comme un symbole me promettant une entière sécurité et l’avenir se chargera de justifier 
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travers l’Himalaya, et révèle la tension entre l’exploit accompli et la discrétion nécessaire à la survie de 
la voyageuse. 



2 
 

mon interprétation. Pendant deux mois je circulerai dans la Rome thibétaine, j’en parcourrai les temples 

et me promènerai sur les plus hautes terrasses du Potala sans que nul ne se doute que, pour la première 

fois depuis que la terre existe, une femme étrangère a contemplé la ville interdite. 30 

L’habitation dans laquelle on nous loua une minuscule cellule était une masure à moitié écroulée, bien 

propre à écarter de nous tous soupçons qui auraient pu mettre notre incognito en péril. 

L’idée ne pouvait venir à personne d’aller chercher là une voyageuse étrangère et les loqueteux du lieu 

ignoreront toujours qui j’étais.[…] 

Lhassa, la plus grande ville du Thibet et sa capitale, est loin d’être une importante cité. Elle est bâtie 35 
dans une large vallée, sur la rive droite de la rivière Kyi. D’imposantes chaînes de montagnes arides que 

le crépuscule teinte de colorations merveilleuses ferment son horizon. 

Si beau que soit le paysage encadrant Lhassa, il ne retiendrait cependant pas l’attention dans un pays 

riche, comme est le Thibet, en sites d’une majesté exceptionnelle, si le Potala ne lui conférait pas un 

caractère tout à fait particulier. 40 

Ce gigantesque édifice occupe l’un des sommets d’une petite chaîne surgissant, curieusement isolée, au 

milieu même de la vallée. Mieux qu’aucune description, une image peut en donner une idée ; cependant 

la meilleure des photographies est impuissante à rendre son apparence imposante tel qu’il se dresse sur 

sa montagne : piédestal de massives bâtisses élevant dans les airs un palais rouge coiffé de toits d’or.[…] 

Je m’apprêtais à entrer humblement, à mon tour, lorsqu’un garçon […] m’arrêta et, très brutalement, 45 
m’ordonna d’enlever mon bonnet doublé de peau de mouton. Ce genre de coiffure n’était pas admis à 

l’intérieur du Potala. 

L’esprit préoccupé par d’autres soucis, j’avais oublié ce détail. J’aurais dû arborer un chapeau de feutre, 

un patou ou un bakor et, maintenant, ma négligence allait me contraindre à continuer ma promenade 

nu-tête. La chose semble sans importance, cependant elle revêtait, pour moi, toutes les apparences d’une 50 
catastrophe. Depuis longtemps je portais ce misérable bonnet qui — je m’en étais à demi convaincue — 

avait été placé sur ma route par des mains inconnues, habitants d’un autre monde, afin de parfaire mon 

déguisement. Il ombrageait ma face, la cachait en partie, et je comprenais tout le prix de la protection 

qu’il constituait contre les possibilités d’être trop aisément dévisagée et reconnue. 

Il y avait pire. Les bâtons d’encre de Chine dont je me servais pour teindre mes cheveux s’étaient usés 55 
bien avant que j’eusse atteint Lhassa. J’aurais pu en acheter d’autres dès mon arrivée, mais l’état de mon 

logis avec sa porte en planches largement écartées et ses murs lézardés qui livraient, à toutes heures, 

mes faits et gestes à la curiosité de ceux qui désiraient m’épier, ne m’avait pas permis de renouveler 

mon traitement. Mes cheveux avaient repris leur coloration brune naturelle et ne s’assortissaient plus 

avec justesse à ma fausse moustache et à mes sourcils teints en noir. Ceux-ci, graduellement aminicis, 60 
perdaient peu à peu de leur substance, depuis le jour déjà lointain où je m’en étais parée dans les forêts 

du Kha-Karpo. Leur grossissement, maintenant, ne dépassait guère celle d’une queue de rat. Enroulées 

sur mon front, à demi masquées par mon bonnet, elles suffisaient encore à imiter, vaguement, la coiffure 

des femmes de certaines tribus de pasteurs, mais cet affreux petit crapaud précoce venait de me faire 

découvrir !... Nul clown, dans aucun cirque du monde, je n’en doutais pas, n’avait jamais exhibé une 65 
tête plus étrange et plus comique que celle que j’allais offrir aux regards des gardes, des sacristains et 

de centaines de dévots circulant à travers le palais du pontificat lamaïste. 

Cependant nul moyen ne s’offrait à moi d’échapper à cette épreuve. J’enlevai mon bonnet, le cachai 

sous ma poitrine, sous ma robe, ainsi qu’il m’était ordonné et je rejoignis mes compagnons. Yongden 



3 
 

s’était un peu retourné pour m’attendre ; dès qu’il m’aperçut, frappé de terreur, il ouvrit une bouche 70 
immense et, à grande peine, en tira une exclamation : 

— Qu’avez-vous fait ? me dit-il, d’une voix angoissée. Qui vous a pris votre bonnet ? 

— Il ne m’est pas permis d’entrer avec cette sorte de coiffure, répondis-je en hâte. 

— Vous avez l’air d’un démon, continua-t-il tremblant et désespéré. Jamais de ma vie je n’ai vu une 

figure pareille... Vous allez être le point de mire de tout le monde… 75 

Je me sentais près de pleurer d’énervement. 


