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Texte n°1 : Voyage d'une Parisienne a Lhassa, Alexandra David-Néel, 1927

Publié en 1927, Voyage d’une Parisienne a Lhassa est le récit autobiographique d’Alexandra David-Néel,
premiere femme occidentale a pénétrer clandestinement dans la capitale du Tibet, alors interdite aux
étrangers. L'ouvrage méle carnet de route, observations ethnographiques et aventure intérieure. Le
chapitre IX relate Uarrivée tant attendue a Lhassa, point culminant d’un périple de plusieurs mois a
travers ’Himalaya, et révéle la tension entre Uexploit accompli et la discrétion nécessaire a la survie de
la voyageuse.

CHAPITRE IX

Enfin, aprés quatre mois de marche, d’aventures et d’observations dont je n’ai pu raconter, ici, qu’une
infime partie, je quittai Détchénune un matin, a 1’aurore, pour effectuer ma derniére étape vers Lhassa.
Le temps était beau, froid et sec, le ciel lumineux. Le soleil levant fit apparaitre devant nous, encore
lointain et pourtant s’affirmant déja majestucux et dominateur, le grand palais du pontife lamaiste.

« Cette fois c’est la victoire ! » dis-je a Yongden. Mais lui m’imposa silence : « Non, pas encore, ne dites
rien, ne vous réjouissez pas. Que sait-on ?... Il nous faut encore traverser le Kyi tchou, et, 1a, peut se
dresser un obstacle... »

Si prés du but, je me refusais a croire que notre bonne chance piit nous abandonner, cependant je
n’insistais pas.

Nous marchions rapidement, Tsi Potala grandissait a vue d’ceil. L’on distinguait nettement, a présent,
les lignes ¢élégantes de ses nombreux toits dorés dont les angles aigus, accrochant la lumiére, lancgaient
des éclairs.[...]

Nous voici donc sur le territoire de Lhassa, mais encore loin de la cité elle-méme. Yongden réprime
encore une fois mes velléités d’entonner un chant triomphal, méme réduit & un murmure. Que redoute-
t-il, maintenant ? Nous sommes arrivés. D’ailleurs, le ciel lui-méme nous donne un nouveau signe de sa
complicité paternelle.

De méme que lors de notre départ du Yunnan, les « dieux » ont facilité notre fuite nocturne en «
endormant les hommes et en rendant les chiens silencieux », notre entrée a Lhassa semble protégée par
une sorte de prodige.

A peine avons-nous débarqué que 1’atmosphére, jusque-1a trés calme, se trouble soudainement. Dans
I’espace de quelques minutes une tempéte furicuse se léve, soulevant jusqu’au ciel, des nuages de sable.
J’ai vu le simoun dans le Sahara, et cette terrible averse séche me donne 1I’impression d’étre retournée
au grand désert. Des ombres indistinctes nous croisent, des gens courbés en deux se voilent la figure
avec leurs longues manches ou le pan de leur robe. Qui donc pourrait nous voir venir ? Qui donc pourrait
nous reconnaitre ?

Un gigantesque rideau jaune, fait de sable suspendu, est étendu devant le Potala, aveuglant ses hotes. Je
I’interpréte comme un symbole me promettant une enticre sécurité et I’avenir se chargera de justifier
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mon interprétation. Pendant deux mois je circulerai dans la Rome thibétaine, j’en parcourrai les temples
et me promenerai sur les plus hautes terrasses du Potala sans que nul ne se doute que, pour la premiére
fois depuis que la terre existe, une femme étrangere a contemplé la ville interdite.

L’habitation dans laquelle on nous loua une minuscule cellule était une masure a moitié écroulée, bien
propre a écarter de nous tous soupgons qui auraient pu mettre notre incognito en péril.

L’idée ne pouvait venir a personne d’aller chercher 1a une voyageuse étrangere et les loqueteux du lieu
ignoreront toujours qui j’étais.[...]

Lhassa, la plus grande ville du Thibet et sa capitale, est loin d’étre une importante cité. Elle est batie
dans une large vallée, sur la rive droite de la riviére Kyi. D’imposantes chaines de montagnes arides que
le crépuscule teinte de colorations merveilleuses ferment son horizon.

Si beau que soit le paysage encadrant Lhassa, il ne retiendrait cependant pas 1’attention dans un pays
riche, comme est le Thibet, en sites d’une majesté exceptionnelle, si le Potala ne lui conférait pas un
caractere tout a fait particulier.

Ce gigantesque édifice occupe 1'un des sommets d’une petite chalne surgissant, curieusement isolée, au
milieu méme de la vallée. Mieux qu’aucune description, une image peut en donner une idée ; cependant
la meilleure des photographies est impuissante a rendre son apparence imposante tel qu’il se dresse sur
sa montagne : piédestal de massives batisses ¢levant dans les airs un palais rouge coiffé de toits d’or.[...]

Je m’apprétais a entrer humblement, a mon tour, lorsqu’un gargon [...] m’arréta et, trés brutalement,
m’ordonna d’enlever mon bonnet doublé de peau de mouton. Ce genre de coiffure n’était pas admis a
I’intérieur du Potala.

L’esprit préoccupé par d’autres soucis, j’avais oublié ce détail. J’aurais dii arborer un chapeau de feutre,
un patou ou un bakor et, maintenant, ma négligence allait me contraindre a continuer ma promenade
nu-téte. La chose semble sans importance, cependant elle revétait, pour moi, toutes les apparences d’une
catastrophe. Depuis longtemps je portais ce misérable bonnet qui — je m’en étais a demi convaincue —
avait été placé sur ma route par des mains inconnues, habitants d’un autre monde, afin de parfaire mon
déguisement. Il ombrageait ma face, la cachait en partie, et je comprenais tout le prix de la protection
qu’il constituait contre les possibilités d’étre trop aisément dévisagée et reconnue.

Il y avait pire. Les batons d’encre de Chine dont je me servais pour teindre mes cheveux s’étaient usés
bien avant que j’eusse atteint Lhassa. J’aurais pu en acheter d’autres dés mon arrivée, mais 1’état de mon
logis avec sa porte en planches largement écartées et ses murs 1ézardés qui livraient, a toutes heures,
mes faits et gestes a la curiosité de ceux qui désiraient m’épier, ne m’avait pas permis de renouveler
mon traitement. Mes cheveux avaient repris leur coloration brune naturelle et ne s’assortissaient plus
avec justesse a ma fausse moustache et & mes sourcils teints en noir. Ceux-ci, graduellement aminicis,
perdaient peu a peu de leur substance, depuis le jour déja lointain ou je m’en étais parée dans les foréts
du Kha-Karpo. Leur grossissement, maintenant, ne dépassait guére celle d’une queue de rat. Enroulées
sur mon front, a demi masquées par mon bonnet, elles suffisaient encore a imiter, vaguement, la coiffure
des femmes de certaines tribus de pasteurs, mais cet affreux petit crapaud précoce venait de me faire
découvrir !... Nul clown, dans aucun cirque du monde, je n’en doutais pas, n’avait jamais exhibé une
téte plus étrange et plus comique que celle que j’allais offrir aux regards des gardes, des sacristains et
de centaines de dévots circulant a travers le palais du pontificat lamaiste.

Cependant nul moyen ne s’offrait & moi d’échapper a cette épreuve. J’enlevai mon bonnet, le cachai
sous ma poitrine, sous ma robe, ainsi qu’il m’était ordonné et je rejoignis mes compagnons. Yongden
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§’était un peu retourné pour m’attendre ; dés qu’il m’apergut, frappé de terreur, il ouvrit une bouche
immense et, a grande peine, en tira une exclamation :

— Qu’avez-vous fait ? me dit-il, d’une voix angoissée. Qui vous a pris votre bonnet ?
— Il ne m’est pas permis d’entrer avec cette sorte de coiffure, répondis-je en hate.

— Vous avez I’air d’un démon, continua-t-il tremblant et désespéré. Jamais de ma vie je n’ai vu une
figure pareille... Vous allez étre le point de mire de tout le monde...

Je me sentais prés de pleurer d’énervement.



