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Texte n°2 : L’'ceuvre au noir, Marguerite Yourcenar, 1968

Zénon, fils d’une famille de marchands de Bruges, parcourt I’Europe et le bassin méditerranéen,
accumulant des connaissances dans des domaines variés, des sciences a la théologie, tout en explorant
les limites de la condition humaine. Refusant les dogmes et les vérités toutes faites, il incarne un
esprit libre et critique, en opposition avec 1’obscurantisme et les violences de son époque, marquées
par I’Inquisition et les guerres de religion.

Le titre, L’(Euvre au noir, emprunté au vocabulaire de 1’alchimie, fait référence a la phase de
dissolution et de destruction nécessaire avant toute transformation ou renaissance. Cette métaphore
traverse tout le roman, évoquant a la fois les bouleversements de la Renaissance et la quéte intérieure
de Zénon, en proie a des dilemmes pas si ¢loignés de notre époque moderne.

A travers une langue précise et poétique, Marguerite Yourcenar propose une méditation sur de grands
thémes universels : la recherche de vérité, la confrontation avec la mort, et la tension entre individu
et société.

Zénon se leva sans répondre. Henri-Maximilien, alors, crachant en chemin ses derniers
noyaux
— La paix branle dans le manche, frére Zénon. Les princes s’arrachent les pays comme des
ivrognes a la taverne se disputent les plats. Ici, la Provence, ce gateau de miel ; 1a, le Milanais,
ce paté d’anguilles. Il tombera bien de tout cela une miette de gloire a me mettre sous la dent.
— Ineptissima vanitas, fit sechement le jeune clerc. En étes-vous encore a attacher de
I’importance au vent qui sort des bouches ?
— J’ai seize ans, dit Henri-Maximilien. Dans quinze ans, on verra bien si je suis par hasard
I’égal d’ Alexandre. Dans trente ans, on saura si je vaux ou non feu César. Vais-je passer ma vie
a auner du drap dans une boutique de la rue aux Laines ? Il s’agit d’étre homme.
— J’ai vingt ans, calcula Zénon. A tout mettre au mieux, j’ai devant moi cinquante ans d’étude
avant que ce crane se change en téte de mort. Prenez vos fumées et vos héros dans Plutarque,
Frere Henri. Il s’agit pour moi d’étre plus qu’un homme.
— Je vais du coté des Alpes, dit Henri-Maximilien.
— Moi, dit Zénon, du c6té des Pyrénées.

Ils se turent. La route plate, bordée de peupliers, étirait devant eux un fragment du libre univers.
L’aventurier de la puissance et I’aventurier du savoir marchaient cote a cote.

— Voyez, continua Zénon. Par-dela ce village, d’autres villages, par-dela cette abbaye, d’autres
abbayes, par-dela cette forteresse, d’autres forteresses. Et dans chacun de ces chateaux d’idées,
de ces masures d’opinions superposés aux masures de bois et aux chateaux de pierre, la vie
emmure les fous et ouvre un pertuis aux sages. Par-dela les Alpes, 1’Italie. Par-dela les Pyrénées,
I’Espagne. D’un c6té, le pays de La Mirandole, de ’autre, celui d’Avicenne. Et, plus loin



encore, la mer, et, par-dela la mer, sur d’autres rebords de I’immensité, 1’ Arabie, la Morée,
I’Inde, les deux Amériques. Et partout, les vallées ou se récoltent les simples, les rochers ou se
cachent les métaux dont chacun symbolise un moment du Grand (Euvre, les grimoires déposés
entre les dents des morts, les dieux dont chacun a sa promesse, les foules dont chaque homme
se donne pour centre a I’univers. Qui serait assez insensé pour mourir sans avoir fait au moins
le tour de sa prison ? Vous le voyez, frére Henri, je suis vraiment un pelerin. La route est longue,
mais je suis jeune.

— Le monde est grand, dit Henri-Maximilien.

— Le monde est grand, dit gravement Zénon. Plaise a Celui qui Est peut-étre de dilater le cceur
humain a la mesure de toute la vie.

[...] Henri-Maximilien [...] sifflotait vaguement une chanson d’aventurier. IIs ne s’entretinrent
plus que de 1’état des routes et du prix des gites.

Ils se séparerent au prochain carrefour. Henri-Maximilien choisit la grand-route. Zénon prit un
chemin de traverse. Brusquement, le plus jeune des deux revint sur ses pas, rejoignit son
camarade ; il mit la main sur I’épaule du pélerin

— Frére, dit-il, vous souvenez-vous de Wiwine, cette fillette pale que vous défendiez jadis
quand nous autres, mauvais garnements, lui pincions les fesses au sortir de 1’école ? Elle vous
aime ; elle se prétend liée a vous par un veeu ; elle a refusé ces jours-ci les offres d’un échevin.
Sa tante 1’a souffletée et mise au pain et a 1’eau, mais elle tient bon. Elle vous attendra, dit-elle,
s’il le faut, jusqu’a la fin du monde.

Zénon s’arréta. Quelque chose d’indécis passa dans son regard, et s’y perdit, comme 1I’humidité
d’une vapeur dans un brasier.

— Tant pis, dit-il. Quoi de commun entre moi et cette petite fille souffletée ? Un autre m’attend
ailleurs. Je vais a lui.

Et il se remit en marche.
— Qui ? demanda Henri-Maximilien stupéfait. Le prieur de Léon, cet édenté ?

Zénon se retourna
— Hic Zeno, dit-il. Moi-méme.



